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あとは血となれ肉となれ 
「塾は、明日何時から開いているの？」と聞きながら、毎日、時

には午前中から来て大学受験の追い込み勉強をしている高３の女子

生徒が「受験が終わったらベルゲンにある本を片っ端から読み尽く

したい！」とつぶやいていました。本を読んではいられない時だか

ら、つい読みたくなるのかもしれません。 

ところで、ブックディレクターという仕事をご存知でしょうか。

本の演出家とでもいうのでしょうか。例えば「六本木ヒルズ

TSUTAYA」などのブックセレクトを手掛けているのは幅允孝（は

ば・よしたか）さんという方です。彼は自分が書いた本の中でこう

言っています。「少なくとも僕にとっては、本を読むこと自体が目的

ではない。その読書が、どう自らの日々に作用し、いかにおもしろ

おかしく毎日を過ごせるかの方が重要だと思っている。本を読んで

も亡くなった人が生き返ったり、借金がゼロになったりすることは

（残念ながら）ない。だから、厳密に言えば、本は誰も救ってはく

れないのかもしれない。」たしかに極端な宣伝文句のハウツーものや

実用書以外は、具体的な効果を期待して読むわけではないでしょう。

本を読むことによってワクワクしたり、ハラハラしたり、しんみり

したりすること。あるいは新たな視点を発見したり、知的好奇心を

刺激されたりすること。そんなことを味わいたくて読む場合がほと

んどでしょう。しかし、幅さんはこうも言っています。「けれど覚え

ていて欲しいのは、本の遅効性だ。本を読むことによって備わる、

自分の中の抽き出しのようなもの。その中にある小さな経験は、厳

しい現実から自分がなんとか持ちこたえるための耐性を授けてくれ

る。読んだ本の数よりも、読書にあてた時間よりも、読んだものが

どう自身の中へ血肉化するかの方が大切だと思える。」そうなんです。

ゆっくり効いてくる漢方薬のように、健やかな体を育ててくれるス

ローフードのように読書は私たちを支えてくれます。 

知り合いの塾長がこんなことを言っていました。「受験のための国

語とそうでない国語があるわけではありません」さあ手元に本を！ 
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